Л.М.





Ты вернёшься в мой дом незаметно и так осторожно

эти двери своим среди ночи откроешь ключом,

в веренице окон отражая свой профиль... Так сложно

вновь его составлять из осколков, касаться плечом



дорого плеча, только вдруг – бесконечно чужого,

ощущая тепло, понимать, что уходишь навек,

словно запах дождя, словно звук, словно... Снова и снова

мнут озябшие пальцы слезами расплавленный снег,



будто ищут твои, нежно трогают воздух (нелепы

их движенье и дрожь!), вновь хотят прикоснуться к тебе.

Как наивны они! Как по-детски беспомощно-слепы!

Лишь закончится сон – и замрут в ледяной синеве.



И я снова проснусь. Моё сердце застонет от боли –

так отчётливо в нём отзовётся касание рук.

Я открою глаза и подумаю: сердце? Моё ли? –

слишком странным и слишком далёким покажется стук.



Но уже всё равно. Тебя нет. Ты уже не вернёшься.

Три часа до утра. Я ведь знаю, что ты ещё спишь.

Я открою окно. Тишина. А когда ты проснёшься,

ты увидишь рассвет над изломанной линией крыш.





23.01.2010