Зверь вздрогнул: он уже давно приметил крохотную фигурку, мелькавшую среди зарослей. Бесшумным и мягким прыжком он взобрался на скалу, нависавшую над дорогой, по которой должна была пройти его добыча. Он замер и ждал, только глаза горели в полумраке... Малышка Жанна едва успела заметить прыгнувшего на нее зверя; он был слишком могуч и ловок, она даже не попыталась защитить себя. Ее звали Жанна Буле, и было ей в ту пору, в 1764 году, четырнадцать лет. Она жила в Жеводане, в деревушке Юба. Когда крестьяне обнаружили ее изувеченное тело, они поняли, кто был виновником страшной трагедии — волки! «Будьте осторожны,— вновь и вновь повторяли крестьяне своим детям.— Не ходите в позднее время в лес».
Увы, за несколько последующих недель немало детей погибло таким же образом, и люди стали сомневаться, способны ли на такую кровожадность обычные волки. Тревога возрастала. Что же это был за таинственный Зверь, поселившийся в горах Жеводана? Казалось, он был неуловим: в один и тот же день он мог напасть и на севере, и на юге. Однажды в погожий сентябрьский день Зверь обнаглел настолько, что набросился на какую-то женщину, которая работала около своего дома. На ее крики сбежались крестьяне, вооруженные чем попало. Зверь пустился наутек, но несчастную спасти не удалось.
— Как выглядит Зверь? — спрашивали у тех, кто его видел.
— Он огромный, с черной шерстью... Конечно, очень проворный! Он пролетел как стрела!
— Посмотрите!— воскликнул один из мужчин еще дрожавшим голосом.— Следы!
На рыхлой земле широкие когтистые лапы оставили множество глубоких вмятин. Каждый испуганно вздрогнул; следы были не волчьи! Зверь был невиданных размеров и силы!
Все свидетельства совпадали: речь шла, безусловно, о существе жестоком, дьявольски хитром, которое, не решаясь трогать мужчин, нападало на женщин и детей. С помощью загонщиков и собак устроили несколько крупных облав и убили более семидесяти волков. Один из них был мощный, с почти черной шерстью. Но был ли это тот самый Зверь? Увы, нет, ибо Зверь вскоре объявился снова.
Однажды, навалившись на мальчика, опрокинутого им на землю, Зверь напоролся на острие большого кухонного ножа, которое вонзилось ему в бок. Он тут же скрылся, и все решили, что от него избавились. Надежда была тщетной, ибо через некоторое время во дворе одной фермы волк напал на маленького мальчика, наполнявшего у источника кувшин. К счастью, отважные прачки, находившиеся поблизости, схватили свои вальки для белья и стали колотить Зверя, который в конце концов выпустил добычу.
— Это ужасное чудовище,— рассказывали они.— Размером с годовалого бычка!
Те, кому удалось разглядеть Зверя поближе, дали странное описание: из широкой пасти торчали длинные зубы, по рыжеватой шкуре вдоль хребта шла черная полоса, длинный мохнатый хвост напоминал лошадиный, а морда походила на кабанью. Невозможно было выдержать его сверлящий взгляд. Кое-кто видел, как он ходил на задних лапах, словно человек! Другие, услышав, как он смеется, онемели от ужаса. Он передвигался десятиметровыми прыжками! Кто-то даже видел однажды, как он облокотился на подоконник одного дома!
Приближалось Рождество, печальное Рождество, ибо уже более полугода Зверь опустошал край. За голову его сулили щедрую награду: король Людовик XV и епископ Мандский обещали десять тысяч ливров тому, кто избавит край от этого бедствия. Но ничего нельзя было поделать: Зверь обходил все западни! Тогда, чтобы покончить с ним, обратились за помощью к армии: рота драгун была расквартирована в Сент-Шели-Дапше. Но от этих воинов хлопот было столько же, сколько от Зверя: нужно было выделить им жилье, кормить их, давать корм лошадям! И в благодарность за все это капитан отправлял в тюрьму мужчин, у которых не хватало времени участвовать в облавах!
— Над нами издеваются,— роптали крестьяне.— Как мы убьем Зверя, если нам даже не разрешают купить ружья! Мы годимся только в загонщики. А кто получит вознаграждение? Богач или чужеземец!
— Этого Зверя можно убить только освященными пулями,— поговаривали другие.
По воскресеньям, после мессы люди собирались толпами около церквей.
— Где же Зверь? — вопрошали они в надежде, что он наконец ушел из их краев. Однажды верующие вышли из церкви еще более обеспокоенными: его преосвященство господин епископ сказал, что Зверь послан Богом в наказание людям!
— Во всем виноваты гугеноты,— прибавляли встревоженные католики.
Пока испуганные и сбитые с толку люди пребывали в отчаянии, таинственный Зверь продолжал свои злодеяния...